萬福巷裏
——原收錄於《吉陵春秋》（台北：洪範書店，1986），頁3-40。
見過的人都說她長得好，可是，那個時候，沒有人知道，那樣清純的美會變成一種詛咒。長笙嫁人時，才十六歲，好像也沒有人知道她爲甚麼會嫁給那劉老實，開棺材店的。多年後才聽說長笙小時候吉陵鎭發生了一場霍亂，她一家人，沒逃過這一劫。好心的鄰里慌忙拿來幾張草蓆，把她爹娘和兩個兄弟的屍身給包紮了，掇出後門，就要抬到鎭外去埋。劉老實的母親，劉老娘，趕了過來，看見長笙小小一個人坐在門檻上望着大街哭，便捨了兩口大棺，兩口小棺，把長笙帶回萬福巷的棺材店裏，養了六七年，做了她的媳婦。
萬福巷，原不叫這個名字。縣倉才蓋起來時，東邊牆下那一條泥巷還叫做田鷄弄，另一邊十來間的一排店鋪，各行各業，都很整齊，居中的，便是劉家開的棺材號。劉家老店先前原是一間尋常的木匠鋪子，附帶做幾口棺材。縣倉落成了，幾年間，吉陵鎭熱鬧起來，劉老實的父親才歇下了傢俬生意，專門賣棺材，鋪子裏，平時總是停着五六口高頭紅漆大棺。他們這一家的先代傳下了一個規矩，旣然做了這一行，閻王腳下，討半碗飯吃，平日少不得積些陰德，太平年裏，一年總要捨上四五口好棺。後來有個軍閥的小跟班駐進了縣倉，靠田鷄弄那一排棧房，做了偵緝隊部。弄裏的人家，常常看見黑帶血的汚水流出牆外臭水溝裏，招來一羣又一羣的靑頭蒼蠅。軍閥走了，好幾年，一條弄子到處嚶嚶嗡嗡，正當生意人買賣都做不下去了，一家跟着一家靜靜的搬走，不久傳說，縣倉鬧了鬼。兩年下來守在弄裏不肯搬的，只有那一個飄零一身的中年算命先生。劉老實的母親，問遍了鎭上，沒有一個商家願意跟棺材鋪子爲鄰的，只好帶着兒子媳婦倆，守住了老店。下午六點鐘，緊緊閂上了鋪門。後來有一個羅四媽媽，不知那裏，帶來了幾個娼婦，悄悄的就在弄子裏租下了一個鋪面。那幾年，鐵路通了，正趕着南貨大批北銷，紅椒行情，一日三漲，山坳裏的男人有了幾個餘錢，一個個瞞着家中妻小，上鎭來快樂，才多久，一條田鷄弄開起了十家娼館來。鎭上首戶曹家堂是這條巷子的業主，曹老太爺，嫌田鷄弄名字難聽，便陳情縣政府改成了萬福巷，討了個口采。
這劉老實天天佝在黯沉沉的店堂裏，低着頭，一刨，一刨，打造着棺材。巷裏走動的人，他也不踩。傍晚吃過了飯蹓踅到萬福巷來睃望的閒人漸漸多了，一條巷子的娼門，簷口下，點起了十盞紅燈籠。娼婦們，搽脂抹粉的笑出屋來站到了門檻上，一面剔着牙籤，一面勾起了眼，瞅着她們家門口睃睃望望的男人。劉老實一聲不響收了市，叼着煙，慢呑吞把一塊塊門板嵌回了門上。鷄啼大五更，巷裏，人聲靜了，一兩個過夜的客人紅着眼睛鐵靑着面皮，鑽出了娼戶，躲開那一團扎眼的水紅日頭，沿着牆根兒急急走出了萬福巷口。劉老實這才拔下了門挿子，一塊一塊，卸下門板，泡一杯熱茶，點根煙，剮剮剮地刨起了棺材板來。
滿鎭人家，炊煙四起。
六月十九！這一天那算命先生一早開了館，端起一盅茶，慢慢踱到了棺材鋪門前，瞅着劉老娘把兩張紅招紙貼在簷柱上，笑嘻嘻，說：「你老人家，又大發善心啦。」劉老實早已叼上了一根煙，頭也沒抬，一腳，踩上棺材板，自顧自就刨了起來。算命的端詳着他，咳了兩聲走到巷心上，一口濃痰呸的吐進縣倉牆下那條臭水溝裏，嗽了一口茶，慢慢又蹭回自己店門前，抬頭看了看白市招上八個黑字。
我是山人
批算流年
他搖了搖頭，呆了半天才一腳跨進了門檻裏，在門口那張枱子後，坐下來，架起老花眼鏡，隨手翻開了那一部脫了線的西遊記。
雪月梅花三白夜
酒燈人面一紅時
棺材店左鄰，滿庭芳，兩扇紅漆小板門，咿啊開了。一個婦人頂着鷄窩似的一堆頭髮，抱着個搪瓷盆蹎跨出了門來。嘩喇喇一聲，半盆血水，潑出了巷心上。她攢起眉心，咬着牙望了望瓦簷上的一團水紅日頭，慢慢走到牆陰下，往那臭水溝裏乾嘔了起來。兩隻奶子，揝在手裏，呆呆的蹲了一回才掙紅着臉，撐起了膝頭。「要命的喲！」滿庭芳那兩扇板門洞又是一聲咿啊，一個坳裏人模樣的中年男人，低着頭，走了出來。堂屋裏小小的一座觀音神龕，紅幽幽地閃亮着兩盞佛燈。婦人端起了水盆，搶上兩步，沉着臉，把肉顫顫的一胴身子堵在他面前。
「怎麼！就走了？」
「春紅姐，下回進了鎭我再來刨你吧。」
春紅撩起眼角，勾着他，愛笑不笑的齜開了一口亮金牙。坳子佬訕訕的就笑了起來，四下裏，望了望，把手一掏，不聲不響在她那一條肥白的膀子上惡狠狠地擰拶了一把。「饞癆！」春紅瞅住了他，一咬牙笑罵了起來。
那男的便低下了頭，覷個空，從婦人膀子底下一頭鑽出了門來，穿過巷心，沿着牆根子慌急急的朝巷口走了出去。春紅看了看那膀子，瘀了好一塊，呆了呆，往掌心上呸的吐了泡口水，只管揉了起來。抱起水盆子前腳才跨進門檻，隔壁那劉老實喝過了一杯茶，刮刮地，又刨起棺材板。春紅眉頭一皺，心頭煩躁了上來，乜了一眼。
「黑無常，觸霉頭，一天到晚，刨棺材！」
天還沒交正午，十一點鐘，那一圑日頭白燦燦地早已潑進巷心。溝裏的血汚，
蒸熱了，只見一窩一窩的靑頭蒼蠅繞着滿巷子，兜啊兜的，嚶嚶嗡嗡了起來。從巷口到巷尾那一家家娼門子，咿啊，開了，各戶的龜公佝着背掇出了一桶桶的垃圾，往簷下一摜，兩口煙痰吐到了巷心上，一回身，鑽進了各自的門戶裏。一輛騾車，慢吞吞，踢躂進了巷口。那個收破爛的趕着蒼蠅窩攀下了車來，抱起一口一口黑油油的竹桶子，一聲不吭，朝車上攛了過去。車上那個趕騾子的，一面接，一面吃吃的笑道：「好兄弟！手腳放輕點，不好嗎？阿婊用過的草紙你都撥到了我頭臉上來啦。」春紅打着哈欠，端了個漱口杯刷着一嘴金牙，蹬蹬蹬地，跨出了門檻。聽見了這話，咬咬牙，在簷口日影裏俏生生站住了，勾起眼睛，睨了趕車的一眼，笑吟吟說：「昨天晚上你姐姐我身上不方便啊，血娘子來了，不想做生意，偏那個害了色癆的坳子佬，口口聲聲，只要你姐姐！他不嫌，你這個垃圾佬，嫌起你親姐姐來了。好兄弟！我想你啊，嚐嚐阿姐的親口水。」一杯漱口水就潑喇喇地照頭涮了過去。劉老實的母親，劉老娘，聽見了騾車踢躂聲才慢吞吞佝着腰掇出了一桶垃圾，走出門來。春紅看見了，眼皮一翻，望望天，蹎起一身白油油的肉堆子杻走回自己門裏。那趕車的哈哈大笑甩起了皮鞭子，叭噠一聲，躥出了巷口。
春紅又倒過了一杯溫水，站出門來。一條巷子十來家都開了市，娼婦們盤着一窩子亂蓬蓬的頭髮，打起連天響的哈欠，走出了屋，一扭腰，靠到了門框上。只見一張一張嘴巴子紅灩灩的齜嘻開來，娼婦們一邊刷起了牙，一邊隔着門戶兜搭上了閒話。長笙挽着籃子，一身素底碎花的衫褲，日頭底下，亮了一亮，走出了棺材店來。娼門上的女人，一時間，都停了粗口。劉老實一鉋子又一鉋子刨着棺材板，眼睛一睜，洞亮亮地，兩撮鬼火兒似的，也抬起了頭。十幾雙眸子靜瞅着長笙一路走出了萬福巷口。滿庭芳一個小娼婦，十六歲，叫秋棠的，一時看得癡了，把唅在嘴裏的牙刷狠狠地一咬，嘆出一口氣。
「那一身細白！」
「日頭也晒不黑的。」
靑羅院門口那一個中年娼婦漱了口水，朝巷心一噴，接口說。第三個，吃吃地笑了起來。
「劉老娘年年六月十九，施捨棺材。」
「積了德。」
「給兒子討來——」
「好媳婦」
「算命先生啊。」
「說她那個相，長得好。」
「只可惜！」
「身上單薄了些。」
「不像個——」
「生孩子的喲。」
劉老實跨在棺材板上，聽見了，一聲不吭，把檜木板上一堆香噴噴的鉋花，刷地，往地上一撥，點起了一根煙。門外，春紅冷笑了一聲：「一條黑炭頭，趴在她身上！」靑羅院門檻上那兩個娼婦刷過了三遍牙，把一口水唅在嘴裏，咕嚕了大半天，一口一聲，說：
「春紅姐！我說。」
「你身上呢也算一身白了。」
「不能比的。」
「人家身上的——」
「新鮮啊。」
「男人喲！」
「就喜歡春紅姐身上的那一身白膘。」
「昨晚土那個坳子佬——」
春紅牙齒一咬，手一甩，半杯漱口水白花花潑到了兩個娼婦臉上。劉老實眼睛一睜就跨上棺材板，把半截煙，撂了，拿起鉋子又在木頭上一前一後刉刉刳刳的推刨了起來。
長笙挽着菜籃子，日頭下，走回家來，那一身水綠水綠的小花，眨亮眨亮地。娼婦老鴇早已吃過了中飯站在門檻上，手裏一根牙籤，眼勾勾的，剔着牙。店堂裏劉老實抬起了頭，遠遠地守望着他的小女人兒走進了巷心。滿庭芳門口紅燈籠下春紅坐在一張籐椅裏，捧着一杯熱茶，一小口一小口只管啜着，眼皮也沒抬，冷冷說：「你老是跟着她，作甚麼？」孫四房在她跟前站住了，扠一扠腰，瞅着劉家的跨進了棺材店門檻，涎起了臉來：「剛吃過了飯，一個人悶喝了小半瓶五加皮，滿身火燒火燎，燥得難受。」這孫四房柔笑吟吟地摸出了一塊花絹小手帕，抹了抹額頭上的油汗。春紅一咬牙，也不吭聲，那大半杯熱騰騰的香片就往巷心潑了出去。「吃了酒，你不會去挺屍？」孫四房愣住了，笑了笑，一雙血絲眼睛只管睇着門裏那一個十六歲的小娼婦，半晌才說：「一個人，有甚麼睡頭！」春紅把臉一抬。「棺材店那口子，等着你。」孫四房笑了，一張鐵靑面皮慢慢的沉了下來，手一翻，拶住娼婦的膀子，硬生生地拖扯出了籐椅。「欠刨的婊子！我三天沒來，你嘴洞裏就生了蛆。」春紅站穩了身子，瞅着他，把手一摔，揉了揉膀子，笑道：「你這個人，臉翻得快。」孫四房笑訕訕的就眨了眨眼。春紅一皺眉頭吃吃地嘻開了一口金牙來，朝隔壁棺材店裏，呶了個嘴。「當心！這黑面無常會把你的魂兒拘了去。」孫四房登時放下了一張笑臉，挨近身，往娼婦兩隻奶子上，狠狠地，擰了一把。「我只想在你身上，刨上一刨啊。」春紅聽了，臉上一紅，呸的一聲把叼在嘴角的牙籤啐到了簷口下。「死人！把我比作甚麼喲？」一扭頭蹶顚起了那滿身的白膘，闖進門裏。
過了半枝香，春紅一身汗潸潸的，蹙起眉心，捧着一個搪瓷水盆把孫四房送出了門來。三點多鐘那劉老實早已跨下了棺材板，收起鉋子，把滿地的檜木鉋花屑掃了掃，叼上一根煙。孫四房低着頭，鑽出了門，在簷口燈籠下呆呆站住了，覷起眼睛來望了望巷子對面縣倉屋頂上，荒落落，好一片灰瓦。春紅看了看日頭，白烱烱地也分不淸是一個還是兩個，滴溜溜，只管在天頂上，兜個不停。心神一晃，齜着牙從嘴裏咒出了一聲「：這天公！毒啊。」一皺眉，把手上一盆紅灕灕的汚水，嘩喇，嘩喇，潑出了巷心上，回過了頭來打眼角裏睨了孫四房一眼，說：「大熱天，中午少吃酒喲，自己看看，那張臉啊靑得像死人一樣。」孫四房臉一紅，笑了，掏出那塊花絹小手帕，敷了一敷額頭上一片冷汗，一面看着隔壁劉老實把一塊塊門板嵌回了門口，歸了位。「這棺材佬，大白天，就收了市。」靑羅院門口的那個中年娼婦抱起了瘦伶伶兩條胳臂，汗漓漓地挨倚在門框上，接口說：「今天甚麼日子？六月十九！坳子裏的男人們都上鎭來了，劉老實怕人看見了他老婆，會看壞的。」孫四房聽了，呆了一呆慢吞吞走到了對面牆根下，蹲在日影裏，一口，趕着一口，好半天咳嘔出了一肚子五加皮來。「春紅這婊子！要人命。」抖索索地點了一根煙吸了兩口，這才撑起身來，低着頭，走到日頭底下。
滿庭芳門子裏靜靜走出一個白白嫩嫩的胖媽媽，四十多歲的人了，這大熱天，穿上好一身的紅綢。只見她，熱騰騰地端出了一碗加料豬油桂花湯圓，笑吟吟地塞到了春紅手裏。「四媽媽！今天大喜啊？」春紅接過了碗來，靠在門上，睨了她一眼。那四媽媽一雙吊梢眼睛水汪汪的，好半天卻只顧瞅着春紅脖子上，抓一塊，咬一塊，紅紅紫紫。
「這個老孫！吸血的喲。」
四媽媽一扭頭就吃吃吃地笑了起來，罵出一聲。
門口一個後生小子，二十出頭，來來回回一路從巷口到巷尾逡巡了兩遍了。「小兄弟！姐姐想你啊。」那後生聽了，身子一顫在巷心上呆呆地站住了，點了根煙叼在嘴裏，慢吞吞，一步，一步，踅到了滿庭芳燈籠下來。春紅端起那一碗豬油桂花湯圓，咬着碗口，啜啜，喝了口熱湯，兩隻黑眸子睞啊睞的，笑嘻嘻地只管勾着他。後生抬起了頭癡望着她，一張黑臉膛慢慢漲紅了上來，牙關一鬆，長長的一截煙灰抖落在衣上。那一身衣裳粉漿得挺直，進城亮相來了。春紅瞅進了眼裏，吃吃一笑，齜開了滿口金牙，把嘴裏唅着的兩顆雪白湯圓，突地，吐到巷心上。「好兄弟！姐姐疼你喲。」腰兒一擺扭兩三步搶到了簷口下，一抓手，撮下了後生嘴裏的香煙，吸了兩口，噴到他臉上。後生搖了搖頭，腳下一軟踉蹌到了滿庭芳隔壁靑羅院門口。
「原來是個還沒見過世面的小坳子佬！」
春紅一跺腳，咒了聲，把那半截香煙撣到了地上，抬起腳跟，狠狠地踩磨了兩下。隔壁那個瘦挑挑的中年娼婦打了個響哈欠，早已搶出門口，不由分說，一把撓住後生的膀子，推進了門裏。跨過了門檻，她又探出頭來白白的撩了春紅一眼，笑嘻嘻說：
「這個小兄弟啊年紀輕，不知事！春紅姐，饒了他一條命吧。」
「娘賣皮的！胳肢騷。」
春紅啐了一口，咬咬牙一屁股坐進了籐椅裏，一口，一口，呆呆地啜喝着那一碗熱油油的桂花湯。滿庭芳門子褢那個老爹爹七十歲了，抱着一箱炮竹，佝着腰桿走出了門口。「這天時！熱啊。」老爹瞇起眼睛來望了望縣倉屋頂上那一顆日頭，嘆口氣，把長長的一條紅鞭炮挑上了竹竿。春紅眉心一皺，日頭下，翻了個白眼。「老不死！一天到晚，只想放鞭炮。」老爹歪着頭，一字一字聽進了耳朶裏，也不作聲，慢吞吞的走回了門口探出骨稜稜鷄爪一般的手，倏地，在春紅脖子上，抓出了四條血印子。
「我刨了你，婊子！吃飽了，嘴裏漏風啊。」
棺材店兩扇門板悄悄開了，劉老實穿着好一身喜氣跨出了門檻。春紅眼角裏瞥見了，豁啷啷地把手裏的碗摔到了地上，翻起眼睛，望着縣倉牆下一個坳子佬解開了褲襠背對着一巷的婊子，噓，噓，噓。「那裏來的野人！棺材店門口，放尿。」劉老實聽了眼睛一睜，黑黑地看她一眼，把黃澄澄的一籃桔子摜到了地上，一聲不吭，拉上門。那算命先生捧着一壺熱茶蹭了過來，眼上眼下，只管打量他。
「吃酒去？」
劉老實看了他一眼，提起籃子，低着頭走出了巷口。春紅呆了呆，手一伸就往頭上拔下了一根銀髮夾來，剔了剔牙，呸的一聲啐出巷心。
「黑臉無常！一天到晚蹲在棺材店裏，刨棺材板啊，刨得老娘我心裏發毛！」
「春紅姐，噤聲！不要惹他。」
算命先生端詳着她。
「棺材佬！死人。」
「春紅姐，早晚閻王會出票來叫他拘了你去。」
「去幹甚麼！開窖子？」
「春紅姐。」
「嗯？」
「你今年貴庚了？」
「龜公？」
「我說，春紅姐，幾歲了？」
「你老看一看。」
「二八。」
「唉！沒那個命。」
「看不出來。」
「三十三！」
「三十三？」
「老啦。」
「春紅姐！」
「說啊。」
「三十三，亂刀斬喲。」
隔壁靑羅院那個瘦娼婦才送出後生，把一盆水白花花地潑出了巷心，笑嘻嘻，說：「你老別嚇人！這條巷子鬧了幾年鬼，昨天，黑天半夜，我陪着客人，那挨刀的口口聲聲說，他聽見有一個人，在縣倉裏面放開了喉嚨大唱古城會認弟弟的關公！」一回頭看見了春紅家隔壁門口，簷柱上，貼着兩張紅招紙。「請問你老，這上面寫的兩個字，是甚麼？」
「施棺！」算命先生背起了手，踱到巷上，出了神，瞅着那兩張紅紙黑字的招貼。「四十多年了！這是他們家的老規矩，年年今天，施捨幾口棺材，一直施到七月十九，整整一個月啊。」
「偏巧就有人貪便宜，挑在這個月裏，死了。」
春紅冷笑了一聲。她家那個老爹掛起了兩條長鞭炮，弓着背脊咽咽啞啞抱出一把胡琴來坐到了門上，拉了拉。頭一歪聽見了春紅這個話，一泡口水，呸的，啐到她頭臉上。
「今天甚麼日子！」
「好日子。」
「咒我死啊。」
「早呢，長命龜。」
「惡人刨的貨！客人上門來了，婊子，賣去啊。」
春紅一張臉刷地紅了上來！牙齒一咬，抖索索地站起了身，一把撈住簷口下探頭探腦的坳子佬，摽着他的膀子，不聲不響，蹬蹬蹬揪進門裏去了。
鬧了一個下午，傍晚時分。巷子對面灰灰落落一片瓦房子，那一團日頭早已燒着了一般，待沉不沉的，落霞漫天。滿鎭人家，炊煙四起。整條萬福巷四下裏氤氤氳氳蒸出了一窩窩尿騷。來來回回走動的閒人熱活了起來，那些坳子佬盡挨擠着鎭裏人，睃睃望望，一張張黧黑的臉膛透着紅，吃過了酒。靑羅院門板外那個瘦伶伶的娼婦站到了門檻上，一面小圓鏡，揑在手心，翻起眼皮出了神似的，一筆一筆，描着眉。鏡子裏，瞥見了那個給揪進門去的坳子佬冲撞了鬼一般，三腳兩步，躥出春紅家門口。「我那弟弟！忙忙的，趕甚麼？家裏弟婦兒等着你回去放炮啊？」一句話說得滿巷子的閒人嘻嘻哈哈，笑做了一團。那坳子佬，一扭頭惡狠狠地吐出了一泡口水：「血虎！血虎！」煞靑了臉皮，鑽進人堆裏去了。「死人！」春紅咬着牙一身大汗走出了門口，臉上補過了粧，紫油油的，兩團胭脂。隔壁門口描着眉的娼婦看了她一眼，笑嘻嘻道：
「春紅姐，你也該歇個兩天了！瞧，你把人家坳子佬嚇得見了鬼。」
「你描你的眉，說我甚麼！」
春紅絞起眉心，臉一沉，把手裏一盆水往門口那一干閒人們潑喇喇地照頭灑了過去，腰身一擺，蹎回了屋裏。隔壁一個娼婦送出了客，抹了汗，扣上衣鈕吃吃地笑了起來。
「春紅那個肚皮啊也眞爭氣！」
「年底，刮了一次。」
「年頭又有了。」
「有了嗎？」
「刮啦。」
「喲。」
「她家那個羅四媽媽，不知那裏去討來了一碗湯，掐着她脖子，硬生生的灌了下去，流了一天的血啊，刮下來了！她家那個老爹爹鬼迷了心竅，拿了把鐵鉗子撥了一撥，瞧了瞧，血淋淋一個男胎子，成了形啦。」
「命喲。」
「可不是！你看劉家那個小媳婦，這兩年給她婆婆帶着到處求神問佛，吃了多少香灰！不是命嗎？屁也沒放響一個。」
「那個長笙，長得好，就是身子單了些。」
「誰知道呢。」
「嗯？」
「誰知道！誰不會生？」
「你說——」
「你看那個劉老實他一天到晚騎在棺材板上，刨啊，刨的，誰知道他！」
一條巷子的娼門，家家簷口下兩根靑竹竿挑起了長長的一條紅鞭炮，各戶的老爹和媽媽，忙忙急急鑽進鑽出。才一轉眼，家家門前擺出了一張香案來，齊齊整整的供上兩盤淸果，兩盅淸酒。巷西，一片天，紅潑潑地亮了一亮，這當口就一點一點的沉黯了下來。整條萬福巷滴水簷下亮起了一盞又一盞水紅的油紙燈籠，晌晚吹起的燥風裏，有一晃，沒一晃，只管兜盪着。「要下雨了啦。」靑羅院門口那個中年瘦娼婦送出了客，把一根鷄脖子咬啃在嘴裏，嘆口氣，伸手往嘴上一抹，抹下了一手背油腻膩的口紅，瞅着門外一個小客人，笑了笑。滿巷子，人挨擠着人。
羅四媽媽捧出了一束長香，福福泰泰地穿一身紅綢，跪到了她家門口那一張小香案前，沉沉靜靜的拜了拜，磕下頭去。拍了拍腰身，撐起膝頭把一束香揷進了香爐裏，一抬頭，沉下臉來。
「四哥，又吃酒了？」
孫四房一臉酒氣，笑盈盈，背着手，身後一字排開了四個花衫小潑皮，一窩狼似的。「四媽媽，虔誠啊。」一個漂亮的小潑皮，十七八，笑嘻嘻轉出了孫四房身旁來，拎起那半打五加皮，豁浪浪，放在手心掂了一掂，瞅着四媽媽把酒輕輕地擱到了香案上。滿庭芳那個老爹早就唸起佛來，一轂轆把六瓶酒摟進懷裏，頭一鑽，跑進了堂屋，一面走，一面喃喃唸唸的說：「又來鬧酒了！又來鬧酒了！」孫四房笑了笑，搖搖頭掏摸出一塊花絹帕子來抹抹手，眼睛一亮，慢吞呑蹭到了隔壁棺材店門前，覷着眼往門縫裏張了張。棺材店右鄰，一點紅，門檻上冷冷淸淸坐着一個老娼婦，笑了起來。
「劉老實他出門吃酒去啦。」
「嗯？」
「難得啊。」
「這棺材佬！」
「一天到晚老摟着一口棺材刨啊刨的，那兩隻眼睛喲，好像鬼火，勾勾的，在他老婆身上轉過來，轉過去，就怕我們巷裏姐妹的胳肢騷會燻壞了她的寶！」
「四哥！又吃酒了？臉靑得跟死人一樣，還流冷汗！」
春紅吃了晚飯，打着飽嗝，臉上紅紅的像喝過了酒，笑吟吟，跨出門檻來，手裏一把蒲扇子只管拂着心口。孫四房回頭一看，呆了呆，一張臉颼地漲紅上來，笑了。一伸手，絞了絞，拶住了春紅那一筒汗湫湫的肥白膀子，湊過臉去，哼一聲，親了兩個嘴。
「吃了酒啊就想刨你這一身白油。」
「死人！」
「嗯？」
「人家看着呢。」
春紅嚶唔了一聲甩甩手，轉身就走。跨進了門，回回頭，勾過了一隻水汪汪的黑眸子來又撩了他一眼。瞅一瞅，笑兩笑。潑皮們哈哈大笑簇擁起了春紅，五六個人糾結做了一圑，跌跌撞撞踹進了滿庭芳門子裏。
一條巷子從巷口到巷尾，香案上，氤氤氳氳地燒起了滿爐子長香來。各家的老爹和媽媽倆一臉虔誠，早已拈起了香枝跪到了簷口下，靜靜地守望着巷口。天落黑了，滿巷子繚繞着淸煙，悄沒聲息。家家門口娼婦捫送出了客人，呆了呆，把手裏一盆水嘩喇喇灑到了巷心上，抹了抹手，從香爐裏拈出一枝香，撩起裙腳來就往媽媽身後拜跪下去。整條巷子滴水簷下黑壓壓一片跪滿了一家家八九口子，手裏一枝長香，高高地捧舉到了眉心。巷口南菜市街上，遠遠地，傳來了鞭炮聲。看熱鬧的閒人們，這當口，挨挨擦擦的早己糾聚到了娼家門前，伸長着脖子，歪着頭，朝巷口那邊睃望。只聽得噼噼啪啪，大街上彷彿放起了一把大火，漫天鞭炮一路點了起來，越傳越近，愈響愈密。轉眼間，那一片鞭炮一篷篷一簇簇飛燒到了巷口。滿庭芳門前那一個十六歲的小娼婦，叫秋棠的，一聲也不吭，從四媽媽身後倏地蹚了出來，兩三步，跑上了巷心。只見她高高地舉起了香枝，膝頭一軟，整個人趴到了靑石板路上。「我刨了你！小阿婊。」她家那個老爹齜着牙罵出了一聲，佝起背來，追出水簷下，一把絞住了秋棠的頭髮，左右開弓，氣咻咻地撻了兩個嘴巴子。滿巷的坳子佬，鎭裏人，看得呆了。「我刨死你啊。」老爹一咬牙，拾起腳來往秋棠腰身上狠狠踹了兩腳，拖屍一般，揪回了滿庭芳門下。一窩十二三歲的小光棍子打起赤腳，鼓譟着，滿街放起了花炮闖進萬福巷口。
「迎觀音娘娘！迎觀音娘娘！」
刹那間，一條巷子響起了噼噼啪啪的鞭炮聲，漫天飛迸的血點子裏，六座八抬大轎，黑魆魆，金光燦爛，倏地閃進巷口。四十八個抬轎的男子漢喝醉了一般，打起赤膊，一頭走，一頭蹎着跳着，哼着嘿着。滿巷鞭炮雨一串-串四面八方灑了過來，四十八條骨嶙嶙黑油油的肩膊上，綻開一朶朶一毬毬紅灩灩的炮花！好一片星天。看熱鬧的男人們，老的少的密密層層地早已站出了娼家水簷下，探出了脖子愣瞪着，一片聲，吆喝起來。那郁老道士，六十開外的老人家了，搽起一張白臉，披上了一身血漓漓的黑緞子道袍，蹎蹎跌跌，踉踉蹌蹌，繞着神轎滿場子只管兜個不停，忽然，一個翻身，躥上了第一座神轎。只聽得他長長地嘆出了一聲，星空下，剝開了胸膛，反手一銼，把冷森森的一柄七星劍攮進自己心口。看客們歪起脖子，張着嘴，看得癡了，瞅着那一篷篷鮮血從他心窩上標冒了出來，半晌，才鬨然喝出一聲：
「好！」
四十八個轎夫不瞅不睬，低着頭，踩着炮花，跳得越發癲狂了。汗淋淋的肩膊上，六座神轎，頭尾相連一條黑花大蛇似的只管抽搐着，晃蕩着，渾身上下像打起了冷哆嗦，朝着巷心一路衝撞過來。滿巷子煙煙茫茫，炮花中，水簷下，一排娼家的圓燈籠紅幽幽地抖盪了起來，只見神轎頂上那三十盞琉璃燈火忽前忽後，倏上倏下，竄動着。
棺材店門口，咿呀一聲，長笙穿了一身白底水綠碎花的衣裳，低着頭，走出了門來。這長笙她手裏拈起了三枝長香，一步一步的走到了簷口下，跟着她婆婆，朝着巷心上送子觀音娘娘的神門跪拜下去。鬧鬨鬨的一條萬福巷，一時間，彷彿沉靜了下來，星光滿天。這夜晚時分還聽得見北菜市街上那一座磨坊五六座水車，喀喇喇，喀喇喇地轉個不停。看熱鬧的人眼睛一亮，呆了呆，一個傳吿一個，半晌，滿巷子挨擠到了劉家棺材店門口。劉老娘嘴裏唸起了佛，抖索索地，只等着那六座神轎給抬過來，婆媳倆拜一拜送子觀音菩薩，許完了心願就回到自家的屋裏，鎖上門。娼家門口靑竹竿又挑起了長長的一條紅鞭炮，刹那間，漫天的炮花，一篷篷噼噼啪啪重新綻放了開來。棺材店左右兩鄰，滿庭芳，一點紅，門口，娼婦們收歛起了臉色，沉沉靜靜地跪回了媽媽身後，舉起香枝。四十八個轎夫哼唉唷一聲縮起了肩窩，把烏鰍鰍的身子佝成了一張弓，頂起六座神轎，蹦一蹦，跳一跳。驀地裏，蹎蹎跌跌踉踉蹌蹌一陣衝闖，觀音菩薩給抬到了巷心。那郁老道士挨靠在轎沿上早已自戕得性起了，索性剝光身，一回頭，把紅漬漬的一件黑道袍抖索得一片鬼影子似的。看客們鬨然吆喝出一聲好來，劍光一閃，老道士反手一劍，朝着神轎裏的白衣觀音，悄沒聲息，那血潸潸的劍尖，噗的，沒入了肚臍眼。好半晌才翻起了白眼來，機伶伶地打了兩個哆嗦，整個人癱到了轎門上。六座神轎索落落地起了一陣痙攣，漫天花雨，簷口下那一身水綠白衣裳亮了一亮，長笙早已站起了身，一回頭。孫四房，笑吟吟，站在棺材店門口。
春紅捧出了一盆水來，滿臉酒紅，汗湫湫地往門上一靠，喘着氣，一條水紅睡袍粘粘涎涎裹住了她那一胴身子。
「死人！」
喘回一口氣，抱起水盆子搖搖晃晃走到了簷口燈籠下，把滿盆子的水，濺濺潑潑一片水花灑出了巷心。看熱鬧的男人們，閃着，躲着，一口一聲笑罵起來
「老阿婊！」
「欠刨啊？」
「今晚迎過了神——」
「我來刨你！」
春紅不瞅不睬，把水盆豁啷啷撂進了門裏，伸手只一撥，拂開了腦門下濕搭搭的一篷劉海，拈起一枝香，挨着她家羅四媽媽拜跪了下去。咬一咬牙，不知怎的忽然心裏一酸，撲簌簌的流下兩行淚水。那四個花衫小潑皮扣着褲頭，抹着汗，笑嘻嘻跨出了滿庭芳門檻來站到水簷下。十七八歲的漂亮潑皮撣了撣衣裳，勾過眼睛，笑開了，瞅了孫四房一眼。
「四哥！」
「哼！」
「謝謝啦。」
「都刨過了？」
「刨過了。」
「好不好？」
「好！」
「好甚麼？」
「刨了塊好板。」
「春紅這婊子！要人命。」
「四哥，喝多了。」
孫四房吃了一天酒了，臉上泛起靑來，膝頭一軟猛打了個踉蹌靠到了棺材店門上，抹着汗，喘着氣。巷子裏迎了一個鐘頭的菩薩，夜，也深了，鎭心吹起了風，噓溜溜空洞洞一陣響過去，簷口下那一長排娼家的水紅燈籠，懨懨地，有一下，沒一下，好半天只管晃蕩着。整條萬福巷早已燒成了一片，噼噼啪啪，煙煙騰騰地，滿天裏，亮晶晶的星星。家家門口靑竹竿挑起的長長一條鞭炮，燒了大半了。孫四房回過了頭，眨一眨眼。
「劉家小媳婦！我想你啊。」
長笙一張臉，煞白了。
簷口下劉老娘一步躥了上來，嘴裏罵着，一抬手，三枝長香對準了他眉心紅通通地直戳了過去。孫四房，發起了酒瘋。「棺材婆！惹我上了火，刨了你媳婦。」 腳一抬就把那劉老娘硬生生蹚回了簷口，抱住了長笙，扳起臉來，燈籠下，看得癡了。「好妹子！你男人不會生兒子，你就向我借種吧，求觀音菩薩，作甚麼？」劉老娘趴着又躥了上來，孫四房一腳把她老人家狼狠地踹翻了，拶起長笙。
兩扇板門，砰的，閤上了。四個潑皮笑嘻嘻一字排開，堵住了門口。
「四哥他——」
「行！」
「好日子。」
「刨上了一塊上好的板啊。」
巷心上那四十八個轎夫低着頭閤起了眼皮，醉了酒一般，蹎着，跳着，哼着嘿着。觀音娘娘，穿起了一身雪白的衣裳懷抱着個小娃娃，曖昧地，笑着，只管低垂着眼瞼，端端正正坐在一蹎一跳的神轎裏。劉老娘一步一步趴到了棺材店門口，抬起了頭，星天裏，紛紛緋緋一片炮花，只見一張張臉孔愣愣睜睜地瞅住了她。老人家抹了抹眼，滿巷子一張張臉孔望了過去，閒人，十門子的娼婦，算命先生。
那郁老道士忽一聲吆喝拔出了肚臍眼裏的七星劍，一標血，濺了出來，紅潑潑地噴灑到了身前兩個轎夫汗潸潸的肩膊上。只見他一個枯老的小身子，刹那間，起了一陣陣痙攣，回身一趴整個人伏到了轎門口，抖索索，打起了寒噤。滿庭芳門前那個小娼婦倏地又躥出了簷口來，一甩手，掙脫了她家那個老爹，發了狂似的就打起赤腳跑上了巷心。春紅愣了一愣，抹抹眼，撂下手裏一枝燒紅的長線香，不聲不響，撩起裙腳。一轉眼，五六個巷裏的姐妹淘追出了巷心，往石板路上一趴。帶頭的八個轎夫沉沉地呻吟出了一聲「唉——唷——」，弓起了腰來，頂着白衣觀音，一腳，一腳，踩過了娼婦捫身上。水簷下看迎神的人早就睜紅了眼，嗄啞着，喝出了聲采，一串一串鞭炮點了起來，火花四迸，四下裏飛炸出了巷心。第二座神轎黑魆魆金漆雕花，只管衝撞着，蹎蹦着，哼喲，嘿喲，踹過了靜靜趴伏在巷道上的一窩娼婦。等到六座八抬大轎都踩過去了，整條萬福巷早已鬧翻了天。看熱鬧的人嗆着，咒着，滿巷炮煙中只見神轎頂上那三十盞琉璃燈，鬼火一般，飄飄忽忽，朝巷尾那一頭隱沒了。
北菜市街上，早已響起了噼噼啪啪的鞭炮聲。
第二天，六月二十。
下午兩點多鐘了，那一輛破騾車才踢躂踢躂慢吞吞拐進了萬福巷口。縣倉牆腳那一條臭水溝，日頭下，曝了一個上午，蒸蒸騰騰的孵出了一窩窩靑頭蒼蠅來。只聽得滿巷子嚶嚶嗡嗡，蒼蠅們吸嗅到了血氣，一窩趕着一窩，發了狂，四下裏兜轉個不停。那個收破爛的肩扛着掃把抱着簸箕攀下了騾車，揉揉眼皮，望着一地鞭炮花屑，好半天，發起了愣。一條巷子，家家娼門東一咿呀西一咿呀，這晌午時分門才打了開來。娼婦們披上了一條粘粘膩腻的水紅睡袍，打着響哈欠出屋來，靠到了門上，刷着牙，有一句沒一句說起家常。
「挨刀的坳子佬！」
「看了迎神。」
「發了騷。」
「一頭頭豬哥，叫起春來了。」
「磨得人——」
「一個晚上都沒睡覺。」
「那一身臭喲。」
「叫人嘔。」
「胳肢騷。」
那算命先生手裏捧着一部脫了線的西遊記，一邊看着，一邊踱起方步來，慢吞吞的踅到了一點紅門口，抬了抬眼皮，悄悄的朝隔壁棺材店睃了一眼，搖搖頭。收破爛的，掃起了一簸箕鞭炮花屑隨手一撂，紛紛揚揚的一片，潑到了車上。趕車那個罵了聲，撥了撥臉。
「我刨了你媽！」
「嗯？」
「你又把阿婊用過的草紙掃撥到我頭上。」
車下那個愣了一愣，支起掃箒，夾在胳肢窩下，呆呆地守望着棺材店門口。「怪事！下午兩點多了，劉老實還不開店門。」趕車的吐出一泡口水，沒好氣，說：他老婆，今天大淸早，上吊死了。」車下那個猛一回頭瞅住了他：「大吉利市！」趕車的臉一紅，吃吃吃地笑了起來，好半天。「我說了吧！昨天晚上看完了迎神，一身火，熬不住啦，跑到滿庭芳刨了秋棠那小阿婊，大淸早，走出門來，看見劉老娘呼天搶地的跑到巷口叫人。」車下那個聽了，出了神。
第三天，六月二十一。
中午時分，騾車踢躂進了巷口。那收破爛的抱着兩刀金紙攀下了車，抖索索地蹲到棺材店門口，水簷下，一張，一張，點火燒化了起來。紅汹汹的火舌，白花花的日頭。「大熱天，燒甚麼紙！」趕車的呸了一口，蹦下車來，摸着臉趑趑趄趄走到了滿庭芳門前，燈籠下探了一探頭。
「春紅這老阿婊！兩天了，沒出屋來站在門口。」
「想你姐姐啊？」
靑羅院門前那個瘦伶伶的娼婦送出了客人，一盆水潑出巷心，眼角裏睇睨了他一眼，接口說。趕車的，眨了眨眼。
「兩天啦。」
「怎麼？」
「又給客人刨壞了？」
「刨！胡說。」
「嗯？」
「當心！劉老實聽見了。」
「對不起。」
「春紅，她——」
「給睡壞了？」
「春紅喲，這下給踩壞了！」
「嗯？」
「迎神那晚，春紅不是發了酒瘋嗎？一把鼻涕，一把淚！想不開，跑到了巷心上，叫那四五十個抬轎佬扛起了六座大轎，一腳，一腳，輪流着就在她背上踩了過去！鐵打的人啊？這兩天她不是躺在屋裏嗎？滿身起了火泡。」
「甚麼事！想不開。」
「命喲！」
「那一身白膘！」
「踩爛了。」
「可惜。」
到了第四天，六月二十二。
兩個垃圾佬甩起了皮鞭趕起了騾車，潑喇喇，一陣風似的拐躥進了萬福巷口，聽見滿巷子哄哄傳傳，孫四房落了網。
趕車的，一泡口水呸地啐到了巷心上，搖了搖頭。
「沒什麼大事！強姦良家婦女麼？坐個三五年，也就出來了。」
「說得準？」
「等着吧。」
「嗯？」
「明年今日，在鎭口，等孫四房。」
這一天劉老實開了店門了，一早起來就跟往常一樣兩腳跨到了棺材板上，一前一後，刳——刳——刳——刨起了木頭。嘴裏一根煙，低着頭，不聲不響。那劉老娘一大淸早一個老人家跑出了巷口，聳起滿頭花白，佝着腰，覷着眼，指住了過路的人一口一聲：
「天雷打！」
「天雷打！」
詛咒了一天。
晌晚時分，一條巷子來來回回睃望的閒人們漸漸熱鬧了起來，劉老實還把店門敞着。一鎭的人家，起了炊煙。
劉老實跨下了木頭，撂了煙，收起鉋子，把板上那一片香噴噴的檜木鉋花屑掃了兩掃、支起腳來，呆呆地蹲坐在一副新鮮棺材板上，抱着膝頭又點起了煙。兩個坳子佬，門外，笑嘻嘻探進了臉來，張望着。好半天，劉老實忽然眼睛一睜跳下了地，走出店門口叫住了那兩個坳子佬，請進門裏，把新上漆兩口紅灩灩高頭大棺，哼哼嘿嘿，抬出了水簷下。一轉眼操出了明晃晃一把菜刀，叼着煙，悄沒聲息，閃進了隔壁門裏。燈籠底下晃蕩的閒人們中了蠱一般，看得呆了。一條巷子，靜沉沉的。不知誰「唉——咦」了一聲，柔柔，慘慘，夢魘裏沉沉的一長聲嘆息似的，滿巷人潮，黑壓壓，登時起了一陣波濤，喧喧騰騰地湧了過來堵住了滿庭芳前門。兩個坳子佬的臉膛哂得黧黑黧黑的，煞白了，扒着門，伸長了脖子。血光一閃，幽幽地，水紅燈籠下一條身影蹦出了春紅家門口。只見劉老實叼着煙操出了菜刀，一雙血絲眼睛愣睜着。靑羅院的那個中年瘦娼婦扣着衣鈕送出了客來，手裏一盆汚水才要潑到巷心上，猛一回頭。兩張臉孔，簷口下，打了個照面。
「殺人喲——」
劉老實呆了一呆，拎起血刀，頭也不回穿過了那一層層一叠叠的閒人，往巷口走了出去。他那個七十歲老娘，這會兒，還站在巷口三叉路上指指點點詛咒路人， 看見兒子一身帶血從巷裏躥出，啊的一聲痛哭出來。老人家那膝頭一軟當街就跪下了，抱住他的腿肚子，口口聲聲，只說：「莫殺人！莫殺人！」劉老實聽了，嘆口氣，睜了睜眼抬起腳後跟輕輕一挑，把他老娘給蹬翻在路上。劉老娘老眼昏花抬起了頭，看見了兒子身後一張張閒人的臉張開了嘴巴。
「莫讓他殺人！莫讓他殺人！」
劉老實早已跑上了鬧鬨鬨的南菜市大街，十來刀，砍破了門，灶頭下揪出了孫四嫂，一刀，搠進了心窩。拔出了血刀，拎在手裏，劉老實一聲不吭穿過了大街，拐進宮保巷口。那一條後街小巷，窮門，小戶，四五十家傍晚時分黯沉沉的，只見三兩家人還蹲在門口扒吃晚飯。劉老實提着菜刀穿過了巷子，早已紅了眼，踉踉蹌蹌的轉上北菜市大街。滿街看熱鬧的人，亂烘烘，一路追上來，看見那兇神一頭栽倒在鎭公所門口，愣了愣，一哄四散了。
劉老實，發了瘋。
劉老娘把棺材店鎖上了，兩張紅招紙，也掲了。她老人家找來了一截六七尺的大紅洋布，把衣服細軟打成一個小包袱，揹在身上，一天淸早走出了萬福巷口，順着南菜市街，出了鎭。孫四房押送到省裏坐了一年牢，買通出來，兩條腿早給打壞了。四個花衫小潑皮，不見了人影。南菜市街上，孫家那爿祖傳四代的綢布莊變成了凶店，開了兩天，沒有客人上門。孫四房一把鎖，歇了業，在鎭口河壩下買了一幢老屋子安一安身。每天晌午，慢吞吞蹭蹬到綢布莊隔壁祝家茶店，靠門一張枱子後挨坐下來，不聲不響，望着對面縣倉門口大日頭下那株孤伶伶瘦楞楞的楝子樹。有一天半杯茶沒喝完，一抬頭，猛然瞅見，樹下坐着一個人，打着赤膊，懷裏一件破衣翻過來又翻過去，尋撥着甚麼。孫四房呆了呆，正要起身，忽然天頂打起了大雷，一陣日頭雨，滴滴答答，灑了下來。那人一睜眼，胳肢窩下揑出了一隻跳蚤，拿在手裏入神地端詳了半天，一腳，踩死地上。孫四房慢慢喝完了最後一口茶，撑起了身，向祝家婦人借了一頂斗笠往頭上一罩，走出茶店。他低下了頭來，縮起肩窩，迎着那一圑水濛濛的日頭一步一蹭蹬的，朝鎭口，河壩下老屋，走下了長長的一條南菜市街。
孫四房出了牢回到吉陵鎭，那一天下午，祝家婦人看見他瘸進了店門來，笑嘻嘻的端上一杯熱茶。「四哥回來了！這一向您發福啊。」孫四房落了座，只聽得豁浪浪一聲，一杯茶就濺濺潑潑地推到了他鼻下。「萬福巷裏，又鬧了鬼喲——」祝家婦人勾起了眼睛，冷冷地，瞅着他眉心上，迎神那晚，劉老娘手裏一把香支戳下的紅莹莹三顆香火印兒，半天說：「聽巷裏的那個羅四媽媽說，天矇朦亮，長笙穿了一身白底碎綠花的衫褲，挽個菜籃子，一個人走出了棺材店，巷裏，巷口，來來回回的走動！幾個過夜的男人，天亮出來，也看見過她呢。」孫四房呆了呆，啜口茶，慢慢回頭看了祝家婦人一眼，又轉過臉去凝望着滿街好一片天光，白花花，人來人往。祝家婦人又搖搖頭，一張圓白臉膛笑開了。
「等人喲。」
「嗯？」
「長笙！」
「她？」
「每天大早，等人喲。」