七月十二夜 寧靜河
——原收錄於《大河盡頭》（下卷：山）（台北：麥田，2010），頁422-444。
我們被河上的漂流屋——辛蒲森爵士的私密叢林行宮——耽誤了行程。依照原先的規畫，我們必須趕在天黑前，抵達峇都帝坂山腳的浪．古農帝坂村，馬當族獵人的小寨子，好好飽餐一頓，安安穩穩睡個覺，養足精神以便明天一早展開這趟大河之旅中，迄今，最為艱險和最富挑戰性的一段航程：乘舟登山。然而人算不如天算。受好奇心驅駛，我們中途停舟，登上那棟鬼氣森森的漂流屋。這一延宕就是整整一個鐘頭。舵手約瑟夫迎著濃濃暮色，加足馬力拚命催舟前進。直到西方地平線上那一丸子猩紅的太陽，懸吊在半空中，晃盪了老半天，終於墜落入煙波蒼茫的大河口，河上游，分水嶺上，月娘披著一襲白紗俏生生地露臉了，我們那奔波了一整天的摩多長舟，咕嚕著船尾的馬達，兀自行駛在山中一條逐漸沉黯，空窿空窿流水聲越發躁急，入夜時分嵐霧大起的蜿蜒河道中。老嚮導加隆．英干當機立斷，命令停舟，在一處河灣尋找一塊地勢比較平緩的沙灘，就地紮營。
他老人家所謂的「紮營」，意思是搭建一間草屋。
丫頭，說來挺不好意思，在婆羅洲土生土長的我，支那少年永，倒是生平第一次見識到馬當族獵人，在荒野就地取材蓋房子，三兩下就搞定的利落身手。而我，白癡樣，只有呆呆杵在一旁觀看的份兒。
船一泊岸，藉著落日餘光，加隆老人和約瑟夫就直奔沙灘，鑽入河畔樹林，揀了個高亢乾燥的地點，拔出腰間的阿納克山刀，沒頭沒腦只一陣砍劈，瞬間，便在兩株大櫟樹中間的蕨草堆裡，平平整整，清理出一塊十五呎見方的建築基地來。氣也沒喘得一口，緊跟著又是一輪揮刀，砍下四株筆直的臂膀般粗的栗樹，將一頭削尖，插入濕軟的泥地中，作為房子的支柱，隨即又砍下十幾棵樹苗，削修成一根根渾圓的木條。接著，隨手一抓，割斷身旁那宛如長蛇般，滴溜溜直從大櫟樹梢垂吊下來的蔓籐，當作繩索，把木條紮在四根柱子上，離地約莫五呎，建成一個平台，鋪上成把成把的鮮嫩樹枝，上面又墊一層棕櫚葉，充當床鋪。最後，在四根柱子頂端，搭蓋一個用枯樹枝編成的山形屋頂，鋪上大片大片的、足以遮風擋雨的亞答葉。丫頭，看哪，有如澳西叔叔變戲法一般，我們今晚的落腳處，有著落啦。整個過程只花費四十分鐘。
看起來頂安全、穩固、舒適的一間房子。
得意洋洋遊目四顧的約瑟夫，管它叫「維拉．胡丹」——獻給克莉絲汀娜．房龍小姐的、一幢森林小別墅。我則稱它為「樹屋」——童年時代所憧憬的、一心想搭建卻總是因故不克完工的樹上屋。
樹屋宣告竣工的當兒，那邊廂，河灘上，悶聲不響的領航員「死鯊魚眼」蓬篷獨個忙碌半天，已經把晚餐張羅停當。
我們吃龜肉。篷篷不知打哪捉來一隻河龜。那時我悄悄站在一旁，離他十呎之遙，假裝觀賞河上夕照，斜眼偷看他的動作，因為，不瞞丫頭妳說，我不敢正視他那顆光溜溜檳榔頭上一雙呆滞、朦朧，可三不五時就會陡地大睜、精光暴射的灰眼珠……這時，只見篷蓬把那隻碩大如臉盆的婆羅洲野生河龜，一轂轆挾在右腋下，豎起左手食指頭撥啊撥，不知使用什麼手法，兩三下就將龜脖子從腹腔中誘出來，直條條地伸到天光下。眼睛猛一燦，篷篷倏地出手，一爪子攫住龜頭顱，旋即我就聽到喀喇一聲響，再回頭看時，天上的父！那船纜般粗韌、老樹根似的癤瘤瘰瘰的一株龜頸，早就被硬生生扭斷。脖子頂端，垂吊著一顆鵝卵大的頭顱，噗突噗突只管搖晃在篷篷手中，懸空盪啊盪。這天晚餐，主菜便是一大盆帶血的、腥氣撲鼻的現烤河龜肉。幸好有一竹筒從魯馬．安東帶來的糯米飯，可資搭配。
順帶一提：身材魁梧、擁有驚人的膂力，曾合力徒手搏殺一頭婆羅洲雲豹，哄動大河上下的艾氏兄弟﹙歐拉夫．艾加克森和艾力克．艾力克森，我們探險隊最初的領隊兼嚮導﹚，月圓之夜在浪．巴望達哈血湖村遇難。當時傳言很多，連是誰或哪個團體下的毒手，都眾說紛紜莫衷一是，但是，根據這幾天我和篷蓬此人相處的經驗，以及我對他的腕力、殺龜手法、性情和平日行事風格的觀察，再參照艾氏兄弟的奇特死狀——脖子被活生生扭斷，再用阿納克山刀砍下頭顱，以至身首異處——如今，大河之旅結束後多年，追億少年時代這段往事，細細琢磨，我越來越相信，兇手肯定是這個綽號「死鯊魚眼」的馬當族獵人。就算不是單獨做案，至少也是篷篷帶頭幹的。
有一點挺耐人尋味：七月十四日，月圓前一天，我們乘舟抵達峇都帝坂山腰，準備隔天徒步登頂前，篷篷突然通知大家，他必須獨自連夜駕舟回到浪．巴望達哈村，辦一件「要緊事」，然後立刻兼程趕回峇都帝坂，接克絲婷和我姑姪兩個下山。當時沒人敢問蓬篷，那件要緊事到底是什麼……
回到正題。
樹屋搭好後，大夥圍坐在河灘上一堆柴火旁，默不作聲，各想各的心事，草草吃完一頓別開生面的龜肉大餐，早早安歇就寢。
在暴雨後山洪大起的河上，頂著火球似的太陽，連趕三天路，大夥都累了。
克絲婷，我姑媽，坤甸一座大橡膠園農莊的女主人、房龍家族的千金，她累得——讓我看在眼裡，不由得心中一酸——連臉上慣常帶著的笑容也擠不出來了。整個黃昏，她一逕繃著臉孔不理人。剛才在船上，趕路途中為了讓我睡個安穩覺，她直直挺起腰桿，端坐長舟中央橫板上，雙臂牢牢攢住我的身子，昂起胸脯仰起臉龐，汗湫湫髮絲飛飉，迎著入夜時分那滿河谷呼飀呼飀不斷捲起的山風，一動也不敢一動，生怕驚擾到那趴伏在她膝頭上、蒙住臉孔甜甜沉睡中的我。這樣的坐姿，我姑媽足足維持了一個鐘頭之久。
這當口草草吃完晚餐，她拍著腰背踉踉蹌蹌走到河邊，胡亂漱了個口，洗把臉，不聲不響就一頭鑽入船夫們為她建造的「森林小別墅」，打開行囊，拿出一條毯子，鋪在用樹枝和棕櫚葉編紮成的地板上，倒頭和衣就睡。三名舟子收拾好炊具，幽靈似的沒聲沒息，各自遁入河畔闇沉沉的栗樹林中，倏忽，不見蹤影，也不知到哪裡安歇去了。霎時間整片河灘空落落，只剩下醒著的我、沉睡的克絲 婷、一堆兀自劈啪燃燒的柴火，還有一艘寄泊在深山中，孤單單搖啊搖，只管盪漾在群嶺之巔一條乍亮的銀河下，空寂寂的伊班長舟。
月亮升起。
我獨個坐在樹屋門洞口，盤足，仰望盛夏婆羅洲星空，解開衣襟，敞開胸膛，讓自己整個身子脫殼而出，溶入那滿天競相綻亮的一蕊蕊清光中。
月娘！她無恙，倒是出落得更加皎白、豐腴了。
只不過十餘天前，暑假開始時，我搭乘大海船初抵坤甸，陰曆鬼月開鬼門前夕，受我父親之託、負責接待我遊覽西婆羅洲的荷蘭女子，克莉絲汀娜．馬利亞．房龍，與我一起站在卡布雅斯河大橋上，觀看城中簇簇火光下支那街唐人家庭做法事，放焰口祭拜祖先。天黑了，我們這一對初次見面、還未相認的姑姪，並肩佇立橋頭放眼眺望，驀地裡，眼一亮，看見大河上游，天際群山中那莽莽叢林頂端，夏日燦爛星空裡，魅影般若現若隱，水白白，漂盪著一枚小小月牙兒。這是我初次看見峇都帝坂山頭的月亮。隔天是七月初一，鬼月頭一天。在坤甸城外的房龍農莊上，傍晚時分，我伴隨初識的姑媽到河裡洗澡，從水中探出頭來，滿天星斗下又望見她——峇都帝坂的月娘——悄悄露臉，將身子掛在河畔椰林梢頭，怯生生低垂眼瞼，半闔著眼，俯瞰那影影幢幢人頭飄蕩，滿城火舌四起，大街小巷家家焚燒紙錢的鬼月坤甸市。月娘，她的身子依然那麼嬌小，眉樣纖細，彎彎的月弧裡，不知何時鑽進了一顆狡黠的星星，眨巴眨巴，像個小娃子，躺在搖籃中調皮地擠眉弄眼。
多美麗、多溫柔的一幅圖畫。
大河之旅七月初三啟航後，月娘一路伴隨我們溯河而上。九天來每天黃昏，那烈火般爨燒了一整個白晝的叢林太陽，砰地，剛沉落大河口，她就會悄悄現身，高高掛在大河盡頭都峇帝坂山巔，指引我們的夜航，守護我們在長屋、甘榜或荒野中的睡眠，引導我們在陌生城市﹙譬如，我們姑姪倆共同度過一個夢魘之夜的紅色城市，新唐﹚的浪遊。她總是那麼盡心盡意，那樣的嫻靜皎潔，一整晚獨個兒巡行在寥廓的婆羅洲夜空中。
隨著旅程的進展，隨著七月十五大日子的即將來臨，我們的船逐漸接近終點——那光禿禿陰森森，龐然地日愈逼近我們眼前的石頭山——她的身子，那原本細細彎彎的一道月弧，不知不覺間逐漸擴大了，臌脹了，變得日愈圓潤盈滿。到後來，她竟像個羞答答地懷了一對雙胞胎的小母親。
她，峇都帝坂的月娘！
九天來，每天我們好不容易才熬過漫漫白晝，擺脫那顆蠻橫地高踞赤道線上，炯白炯白，好似天父之眼，直往我們頭頂照射的大日頭，汗流浹背氣喘吁吁，不，奄奄一息，趕在天黑前來到下一個打尖落腳的驛站。當天航程一結束，我就迫不及待，三兩下剝掉濕透的上衣，只穿條短褲坐在戶外露天下，癡癡地，眺望天邊落紅斑斑的山頭，翹首等待月亮升起。如此殷切的期盼，丫頭啊，說真的就如同一個鎮日活在父親淫威下，擔驚受怕、身心交疲的孩子，渴望獲得母親的摟抱和哄慰……
這會兒二更天，夜未央，我獨自坐在大河上游河谷空寂寂荒山中一幢樹屋門口，昂首眺望月娘。
今天，太陽曆八月十一日，太陰曆七月十二／十三之交，月亮將圓未圓，猶缺左上方那一角，但她發射出的光芒，比起這段日子來我們一路所見的月光，可要明豔得多。在她當空映照下，連那橫跨婆羅洲夏日天空的銀河——峇都帝坂山巔，那一條喧嘩燦爛，好似有一大群億萬個娃兒光著身子聚集在那兒，夜夜潑水嬉戲的星河——也驟然變得暗淡，剎那間竟安靜了下來。
嘍，星河！婆羅洲夜空的一窩小精靈，溯河航程中一路盯梢我們、指引我們路途的好旅伴。心中思念，我轉頭探望東北方的天空，尋索他們的蹤跡。它們亦無恙——依舊笑嘻嘻俯瞰著我，快樂地競相閃爍在浩瀚天河中。
石頭山，聳立在皎皎月色中，比起昨晚我在魯馬．安東長屋河畔斷崖上，迎風瞭望它時，又更加接近我們了。月下，赤條條黑魆魆的一墩巨大陰影，從卡布雅斯河源頭，婆羅洲中央分水嶺上，直直投射下來，沒聲沒息，墜落在那空窿空窿蜿蜒穿梭山谷中的一條河流上，直逼我們眼前。
此刻，身在婆羅洲內陸中心，海拔一千八百米高原上，只覺夜涼如水。
我獨自坐在高出河面二、三十米的樹屋門口，眺望月娘，心中忽一動，回頭看看兀自沉睡在樹屋中的克絲婷。我可憐的姑媽，她真的累了。只見她縮著肩膀側著身子，曲起腰背，女孩兒樣，把一頭髮絲亂蓬蓬地披散在腮幫上，遮蓋住臉孔，雙手牢牢環抱住胸脯，齁——齁——不斷從胸腔深處發出一波波深沉、嘹喨的鼾息。月光斜斜潑灑進門洞，映照她的臉龐。髮絲縫隙間，只見她的嘴角微微挑起，笑咪咪地，沿著下頦流淌出一行清亮的口水來。看她這副模樣，彷彿正在做一個甜美的夢呢。我怔怔看了半天，才從褲袋中掏出手帕，輕輕擦拭她那濕漉漉的嘴角，然後打開背包，拿出我的一件外衣，悄悄覆蓋住她那雙從裙襬中探伸出來，擱在樹屋門洞口，白蒼蒼暴露月光中，爬滿那蚯蚓似的一條條青筋的小腿。睡夢中，克絲婷磔磔一咬牙，使勁蹬了蹬雙腿，又露出兩隻裸白白腳踝子來。我坐在她腳跟旁，凝著眼，出神地端詳她那十顆光亮的腳趾頭上、血漬斑斑、依舊殘留著的指甲油，好久才扭轉過脖子來，狠狠地甩了甩腦袋瓜子，掉頭繼續觀賞河上月色。
萬籟俱寂。四下裡只聽得流水淙淙，河灘上一堆篝火明明滅滅，兀自畢剝價響。月亮悄悄升到了中天上。霎時，我整個人浸沐在滿山普照、無比溫柔明媚的慈暉中，暖洋洋，心情登時變得寧靜澄明，雜念全消。
就在這當口，我終於看到了那幅我聽聞已久，在這趟大河之旅中，日日期盼能親眼一睹的景觀：月將圓之夜，卡布雅斯河上，幽靈般開始出現一艘艘空舟，首尾相連，朝向大河盡頭的達雅克族聖山，靜悄悄魚貫逆水而上。
我們的好朋友好交灣納爾遜．西菲利斯．畢嗨，並沒哄騙我們。記得嗎？七月初六上午，大河探險隊搭乘「摩多祥順」鐵殼船離開魯馬加央，下午擱淺河心沙洲，當晚在這位素昧平生、急公好義的達雅克族青年安排下，借宿甘榜伊丹。為了消磨長夜，隊中那群男旅伴在河灘舉行營火會。一枚上弦月斜掛椰林梢。就在滿村狗吠聲鬼吹螺似地一家傳一家，此落彼起嗚嗚嗚嚎叫聲中，大夥擺起龍門陣來，邊啜飲伊班小米酒，邊天南地北瞎扯。有人把話題引到了眾人心中最大的一個懸念：峇都帝坂——我們這趟溯流而上、千里航程的目標。ㄚ頭，這段情節至關緊要，我們不妨把當時的對話重溫一遍：
——納爾遜，我可不可以問你一個敏感的問題？
——交灣．桑尼．普林斯，我的白人好朋友，你當然可以向我提出問題，只要我能夠，我非常樂意回答你，以及在場所有朋友的任何問題。
——你去過峇都帝坂嗎？
——大河盡頭的山。我沒去過。
——那麼，有沒有人去過呢？
——我們部落裡老一輩的有人去過。
——這座山，長什麼樣子？
——不過就是一座石頭山嘛，湯米。
——山頂有什麼東西？
——沒人知道。上去過的人全都沒有回來。
——為什麼不回來？遭遇山難？或發生某種不幸的事？
——不，桑尼。他們都不願意回來。
——為什麼？有特別的原因嗎？
——沒什麼特別原因，吉米。上去的人就是不想回來。
——聽起來挺有趣，這倒勾起我的好奇了。現在， 還有人前往峇都帝坂嗎？
——每年陽曆八月陰曆七月，月圓之夜，你會看見一艘艘空舟溯流而上……
——空舟？沒有人操作的船嘍？
——是。船上空無一人的伊班長舟，一艘接一艘，迎著山巔初升的月亮，逆著水流一路航向大河源頭。越接近坐落在天盡頭的石頭山，空舟出現在河上的數目也越多，頻率越高。到了七月十五，一輪明月當空，整個河面密密麻麻布滿長舟，空盪盪靜悄悄，一艘追隨一艘，井然有序地魚貫溯流而上，颼，颼，乍看就像成群結隊游回原鄉、產卵繁衍子孫的鮭魚，場面非常盛大感人，但是船上沒有半個人影，河上一點聲音都沒有……我納爾遜．大祿士．西菲利斯．畢嗨，正直的驕傲的血統純正的婆羅洲之子，以宇宙大神辛格朗，布龍之名發誓，我確實曾經在卡布雅斯河上游，月光下目擊數百艘舟溯流而上，航向水源頭！
林梢一鉤弦月下，江水滔滔不息。一個嘴唇上剛生出小髭的達雅克族青年，二十郎當的年紀，一臉凜然雙目賧賧，盤足趺坐在河灘營地中央，面對一群東歪西倒，圍坐在一堆柴火旁，一輪接一輪不斷傳遞手中那隻酒杓，早已喝得臉紅脖子粗的歐羅巴壯漢——羅伯多．托斯卡尼尼、桑尼•普林斯、唐尼•畢夏普、湯米吉米強尼東尼鮑伯等等——慢條斯理諄諄善誘地，講述峇都帝坂山的靈異傳奇。
此情此景歷歷如繪。事隔多日，這幅圖畫今晚又浮現在我腦中。畫裡的那個小佛陀模樣、趺坐論道的達雅克小夥子，便是我初識的畢嗨，後來陰差陽錯，在一連串詭譎事件交互作用激盪下，他竟成了我的好朋友——用婆羅洲語來說就是「好交灣」。
畢嗨沒騙人。至少他不會騙我。 此刻，陰曆七月十二夜，一輪即將盈滿的月亮當頭照射下，我獨坐大河上游，臨近水源頭，一處不知名的河灣旁一間樹屋門前。就在這當口，我，永，因緣際會參與了這趟大河之旅的初中畢業生﹙用畢嗨的話來講，就是那個糊里糊塗不知死活，竟跟一群白皮公豬「溷」在一起的支那少年﹚，目擊了他口中的月圓之夜奇觀：溯河空舟。
首先我看見一隻船，孤單單頂著月光現身河面上。
那是一艘標準伊班獨木舟，長十二米、中寬一米二，修長的流線型船身，配上翹尖有如飛簷的船首，在外型上，跟這十天來我們在卡布雅斯河上一路不時遇到的長舟，並沒任何差別。﹙長舟！我一輩子忘不了那夏日裡，豔陽天，婆羅洲大地上最壯麗迷人的場景：蟄伏了整整一個雨季，終於脫離長屋牢籠的長舟——亙古永恆的伊班船舶——成群出動，好似千百尾巨大的飛魚一齊從山中呼嘯而下，競相飛竄出沒於陽光普照的廣大赤道叢林水域！﹚眼前這隻船，這艘午夜獨航的長舟，卻是從黯沉沉、夜霧迷茫的河道轉彎處駛出來，悄無聲，霎時間宛如幽靈顯現般，整個船身曝露在中天一輪皓月下。它，風霜斑斑，高高昂揚起船首，獨自航行在空落落的河心，只管朝上游進發。這子夜時分，河水兀自空窿空窿從山中傾注下來。長舟迎著流水，不動聲色，蜿蜒穿梭在河灘中央一條狹窄的航道上，盪過一攤又一攤鵝卵石，沒激起半點水花。蘆花蕭蕭，一窩子水鳥劈啪驚飛。我從那高出河面二十餘米的樹屋上，站起身來，跤起雙腳，朝向河心直直伸出頸脖，睜著眼，凝視這艘半夜出現在卡布雅斯河上、石頭山陰影裡，逆水行駛，靜靜盪著它那飛魚般優美的身子，一路溯河而上的無篷船。明月當空照射下，船上果然空無一人，連個操舟的艄公都沒有！
一艘空舟。
我背脊發起涼來。悄悄轉頭，看了看那趴著身子躺臥在樹屋中的克絲婷。齁——齁——她睡得可沉熟咧。我稍稍感到安心。再回頭朝河心瞭望時，那艘船盪啊盪，早已駛進河谷深處，溶入那渾白渾白一片喧鬧搖舞的蘆花中，依舊無聲地緩緩地，朝向石頭山行進。
月下，第二艘空舟出現了，與第一艘只間隔百餘米距離。
這還是一艘尋常的伊班獨木舟，只是——且慢！讓我揉揉眼睛再仔細瞧——船尾彷彿站著一個駝背弓腰、翹首瞭望的老漢，手裡握著長長一根竹竿，模樣像個篙夫。隨著夜深，山谷中的霧氣越發濃重起來，河上的月色變得更加迷濛。我凝著眼晴端詳好一會，只是實在無法判定，那彎腰佇立船上撐篙的究竟是人，還是——影。
就在這當口，又聽見河下游幢幢樹影中，忽獵獵一聲響，蘆葦搖曳，一群睡眠中的美麗水鳥——彷彿是鷺鷥——陡地飛起，劈啪劈啪爭相鼓起翅膀來，白雪雪一窩子，盤繞著河面只顧四下亂飛，我跂腳朝向那頭望去，月下只見第三艘、第四艘、第五艘……第十艘長舟，一縱隊首尾相啣，如同一支訓練有素井然有序的小型艦隊，烏沉沉靜悄悄，從河流轉彎處行駛出來，豁然一亮，進入月光普照的大河灘，接受校閱似地，一艘接一艘魚貫行經我的眼前。其中一艘格外醒目，好像是九天前，我在魯馬加央長屋看見過、心中讚賞不已的天猛公．朱雀．彭布海坐船，船身長達二十米寬一米六，用一整株上等龍腦香古木打造而成，金碧輝煌雕蛇畫鳥，好不莊嚴。﹙莫非他老人家已經往生？我忍不住打了個寒顫。﹚這八艘長船，大多空盪盪看起來無人搭乘，可有兩三艘，包括那艘「旗艦」，舟中一條條橫木坐板上影影綽綽，似是坐著滿船人，霧裡依稀可見一簇人頭，大大小小男女老幼一家子似的，全都抬起下巴揚起腮幫，眺望石頭山，月下若有所思，一逕幽幽地、出神地閃爍著他們那一雙雙黑水鑽也似烏亮的眼瞳……
我站在樹屋門口，跤著腳，睜著眼，正看得目眩神迷如醉如癡之際，忽然聽見身後克絲婷沙啞著嗓子，節切地呼喚我一聲：
——永！
——妳醒了？
——你在看什麼啊？
——船。長舟。一艘接一艘，朝向峇都帝坂山，靜悄悄溯河而上的伊班長舟。月光下，看起來好美麗好壯觀喔。
——別看！快進屋子來跟姑媽一起睡覺。明天得一早出發，乘舟上山。
我心中戀戀不捨，兀自伸長頸脖眺望河面。冷不防，克絲婷一隻手爪子倏地從後面竄出來，一把攫住我的褲腰，只一拖，硬生生地，將我整個人拉進樹屋裡，接著猛一使勁，把我的身子按倒在用棕櫚葉鋪成的臥蓆上，隨即伸過另一隻手臂，攬住我的脖子，將我整張臉孔一古腦兒塞進她的心窩：
——聽話！別看，睡覺！
我蜷縮在她的臂彎裡，窒息著掙扎半天，總算撥開了她胸口一蓬子濕漉漉、汗酸撲鼻的鬈髮騌，鑽出頭來，打了個大噴嚏，把臉伸向樹屋門洞，大口大口吸入清涼的河風。回頭看時，只見克絲婷叉開雙腿，仰天躺在蓆上，臉上似笑非笑，帶著謎樣詭譎的神情，一逕噘著她那兩瓣半開半闔、血漬漬兀自殘留著隔夜口紅的嘴唇，一翕一張地，鼓著她那兩片尖峭的鼻翼，齁吼——齁吼——打著鼾又睡著了。兩條裸白的雀斑點點的手臂，牢牢地汗溱溱地，依舊箍住我的脖子。
捜山狗般，我悄悄聳出鼻尖，偷偷探索、吸嗅克絲婷身上各旮旯角落散發出﹙不，汩汩分泌著﹚的各種幽祕氣味……窸窸窣窣……對我這個十五歲、出身南洋小城、受教育於英國殖民地學堂、渾沌初開的中國少年而言，它，克絲婷那汗津津、黑森林般的幽闇蓊鬱體味，蘊藏著兩千年西方文明的奇魅魔力，以及夏娃、海倫、卡門與包法利夫人的情怒奧祕，誘引我，蠱祟我，驅駛我不要命似地一頭闖入危險的禁地……
黯沉沉的樹屋裡，驀地好似一道電光閃過般，猛一燦，照亮了蓆上兀自齁齁熟睡的克絲婷。我舉頭望出去。月娘升到了天頂，從大河對岸層層疊疊的叢林梢頭探出臉龐來，穿透過樹屋小小的門洞，笑吟吟瞅著我。有如醍醐灌頂，我心頭登時變得一片清涼。一使勁，我伸出雙臂，掰開了克絲婷兩隻火燙燙、死命掐住我頸脖的手爪，拿過毯子，蓋在她汗津津敞開著的胸口上，然後搬動她的雙腿， 合攏起她的雙膝，扶正她的身子，這才在她身旁悄悄躺下來。就這樣，我和我姑媽——我那疲累已極，好幾天沒洗澡，整趟旅程中不曾睡過一個好覺的三十八歲姑媽——肩並肩，身子緊挨著身子，躺在婆羅洲內陸叢林大河畔，一幢簡陋的樹屋中，好久好久好久，一動也不敢一動。
樹屋門洞口，河上，滿天星靨靨。
夜深了，月亮開始西斜。河灘上一片蘆花蕭蕭蔌蔌只顧搖舞不停。月下，滿江河星光瀲灩中，我依稀看見那隨著夜深，越發密集浩大，首尾相啣，一艘牽引一艘的長舟，影影簇族無聲無息，沿著樹屋下方一條蜿蜒的河道，朝向石頭山，魚貫溯流而上。有的船輕飄飄空無一人，有的船載著零星的散客，有的船看起來沉甸甸，艙板上堆放著各式家當，一整船滿滿坐著扶老攜幼的一家人……
流水淙淙。
忽然，我想起六天前，路過桃源村，在浪．阿爾卡迪亞長屋歇腳打尖時，我們的主人，肯雅族長老，偉大的「帕兮喇咿」遠行家、粉紅梳妝台的守護者彭古魯．伊波，為了說服我們姑姪倆，打消在月圓之夜登上峇都帝坂山的念頭，說出當年，他還是小夥子時，獨自個，在卡布雅斯河源頭浪遊的一樁經歷：
——普安．克莉絲汀娜夫人和阿弟．永，你們姑姪兩人已經打定主意，要在七月十五日登山嗎？
——噯。如果時程趕得及。
——我兩位新交的朋友聽著：我，彭古魯．伊波．安達嗨，擁有四十年資歷、足跡遍及婆羅洲每個角落的「帕兮喇咿」遠行者，現在要給你們一個忠告：避開月圓之夜。倘若你們執意登山，不妨等到月缺之後，七月十九或二十日。
——尊敬的彭古魯，我們能問為什麼嗎？
——普安．克莉絲汀娜，因為七月十五那晚，圓月照耀下，你們會在峇都帝坂山脚下看到奇異的現象。
——譬如說……
——你們的家人或親戚的身影，一群一群出現在河上。
——家人？親戚？這個時候他們來婆羅洲内陸，做什麼呢？
——乘長舟，溯河而上，朝聖山。
——我們家人的靈？
——是。
——死去的家人的靈？
——不是。活著的家人的靈。
——對不起，彭古魯，我不明白。
——十七歲那年，我生平第二度出門遠行，七月十五那一夜，就曾在峇都帝坂山下，大河上，一艘空盪盪無人駕駛的長舟中，看見我的新婚妻子、十九歲的安孃，挺著八個月的身孕，迎向一輪初升的圓月佇立在船頭。
——那年你遠行歸來後，有告訴安孃你的這樁奇異經歷嗎？
——沒有。
——為什麼？
——因為我怕嚇著她。那時，她剛產下我們的第一個婴兒，在坐月子。普安．克莉絲汀娜，聽完我親眼目擊的奇異現象，妳依舊堅持登上峇都帝坂？好，我再給你們姑倆說一件事。峇爸．皮德羅，新唐鎮天主堂的老神父，年輕時，壯遊婆羅洲，向内陸最原始野蠻的加拉畢人傳播福音，也曾在七月十五這一晚，圓月下的大河中，看見他居住在西班牙的雙親，肩並肩手牽手坐在一艘長舟上。直到十多年後，這兩位老人家才相繼在西班牙老家逝世。峇爸．皮德羅，終身保持貞潔，一生奉獻給婆羅洲，備受我們肯雅族人尊敬和信賴的神父，你們白人的先知「納比．依薩」的使者，他親口告訴我的這樁發生在一輪圓月下、峇都帝坂山腳的經歷，普安．克莉絲汀娜，妳總可以相信吧？妳還是不改變心意？
——不改變。這是我向永的父親所作的承諾。
——好！祝你們姑姪一路平安。
六天前的黃昏，在我們路過的桃源村，彭古魯．伊波這一席話，從他那衰老乾癟，宛如一件殘舊的犀牛皮戰甲般，風霜斑斑，刀痕交錯的胸腔中，一字一字迸發出來，洪亮、深沉悠遠，那時聽在我和克絲婷——彭古魯口中的「普安．克莉絲汀娜」﹙克莉絲汀娜夫人，這可是對白人婦女極為尊敬的稱呼﹚——耳裡，好似部落祈雨祭典上的人皮鼓聲，鼕鼕鼕、怦怦怦，不斷迴盪在浪．阿爾卡迪亞長屋大堂裡，筵席上。離開桃源村，日復一日朝向峇都帝坂山、頂著大日頭溯流而上的航程中，一路上，江水滔滔，這位肯雅族耆老的諄諄忠吿，如同邈古回音般，不住盪響在我的耳鼓裡，縈繞我的心頭。
靈。生魂。活著的、最親的人的靈或者魂魄，出現在卡布雅斯河源頭，石頭山下，一艘無人駕駛、靜悄悄自管逆水而上的長舟中。
前兩天，夜宿朝山第一個驛站，浪．巴望達哈血湖村，我就已經見過我娘的靈。記得吧？那時我和阿依曼，那個抱著夭折的嬰兒，歷經千里跋涉，終於走回到了家的苦命民答那峨女子，相聚於月光下，午夜白鷺鷥湖中，一條瀰漫濃濃橄欖油香的粉紅色紗籠內。恍惚間抬頭一望，我看見我的母親——我那年紀才不過四十，鬢上就已冒出縷縷銀絲的親娘——大清早便梳洗整齊，穿上她平日愛穿的那襲淡青底、白碎花唐裝衫褲，瘦挑挑，帶著一臉微笑，垂著雙手站在燦爛星河 下、湖灘上一地閃忽搖曳的椰影中，只管靜靜瞅著我。
——娘。
我的親生媽媽。
——才十天沒見，娘啊，您的頭髮怎麼就一下子增添了好些花白？心中一酸楚，我扯起嗓門呼喚我娘，兩行熱淚就要奪眶而出，但不知怎的，鬼迷心竅，那時節我只顧杵在湖中那條粉紅紗籠內，依偎著阿依曼的身子，動也沒動一下，直到天空破曉，母親的形影消散在白漫漫一湖飄裊起的晨霧中……
母親，妳若真的記掛我，今晚就讓妳的身影——妳的靈——再度顯現在妳這個苦苦思念妳的兒子眼前吧。
猛一摔手，我掙脫了克絲婷那條兀自環抱住我肩膀的胳臂，匍匐著爬行到樹屋門口，把頭伸出門洞，用力揉搓眼皮，瞭望那四更天一瓠斜月下，山中空窿空窿價響，一條搖曳著白雪雪蘆花，翻滾過山坡一堆堆亂石，不斷傾注而下的河流。
百艘長舟首尾相啣，連綿不絕。
從樹屋眺望，長長的船隊好像一條巨大的、用成百株婆羅洲圓木串綴而成的鎖鍊，亮閃閃地，盪漾著月光從下游河道轉彎處冒出來，蜿蜒行進，穿梭過我眼前這片寥廓、白晝般明亮的大河灘，朝向上游一路延伸。舟中悄無聲，依稀可見扶老攜幼幢幢人影，月下蘽蘽人頭。好久好久，整支船隊才駛出河灘，沿著河谷一路逆水而上，逐漸隱沒入山腰縹緲起的嵐霧中，倏忽，魅影也似，消失在石頭山投下的那龐大陰影裡。另一隊長舟，緊跟著，悄悄從河灣中駛出來，載著一船船乘客溯河而上。一整晚，月色裡艟艟朦艨，山中一條狹窄的河道中不斷魚貫航行著船隻。一支長舟隊追隨另一支，直到月亮西斜，東方天空露出曙光，河上的交通從不曾間斷過。
抖簌簌，我趴在河畔樹屋門洞口，伸出脖子探著頭，望眼欲穿，只管在舟楫不停的河上搜尋我娘的身影。
陰曆七月陽曆八月婆羅洲旱季，溽暑天，在分水嶺另一邊的沙勞越邦，古晉城家中，母親想必又跟兩天前我投宿於浪．巴望達哈血湖村時那樣，輾轉反側不能成眠，索性打早起床，梳洗停當，走出家門口來站到屋簷下，眺望嶺上一枚殘月，邊想自己的心事兒，邊惦念她那個才十五歲，生平第一次出遠門，這時正跟一個年紀三十好幾、來路不明的荷蘭紅毛婆，在大山另一邊的原始叢林中結伴從事一趟神祕、危險旅程的兒子，永。想著，惦著。一整夜心中不斷思思念念。念力所至，她的精魂就化作一道只有她兒子才看得見的形影，脫離她的軀殼，飄飄蕩蕩，穿越婆羅洲中部的崇山峻嶺，來到分水嶺另一邊，月光普照的卡布雅斯河畔，搭上一艘空舟，圓月下溯流而上，尋找她十多天沒見、如今不知失陷在深山密林中哪一座長屋的兒子……
可我，癡癡地等了又等，盼了又盼，獨個趴在樹屋門洞口，直眺望到兩隻眼睛都冒出縷縷血絲來了，直等到月亮沉落，東方天空紅噗噗搽上一抹鮮豔的臙脂，直等到最後一隊長舟朦朦膧膧，無聲無息，消失在滿河谷洪水般驟起的曙中——我的親生娘，他那瘦高挑挑，穿著一襲素淨的唐裝衫褲，鬢上飄颯著幾綹白絲的身影，終究，儘管我苦苦守候，沒出現在今晚月下溯流歸鄉的浩蕩隊伍中。
——過兩天我就要上山了，娘！上山前，您再來看兒子一眼吧。
我望著空寂寂的河面，淒厲地叫喊。
——永！
身後，克絲婷朝我呼喚一聲。那聲調嗄嗄啞啞，好像睡夢中從胸腔深處迸發出的沉沉一聲嘆息。窸窸窣窣，黑裡，她摸索著從臥蓆上坐起來，整理身上那件穿著睡了一夜、早已皺成一團的衣裳，隨即又嘆口氣，伸出一隻手，輕輕拍兩下我的腰背：
——進屋來睡覺吧！天快亮啦。你的母親今晚不會出現了。不打緊。明天晚上陰曆七月第十三曰，月亮更圓，上山的長舟更多，永，你就在航程的下一個驛站守望你的母親吧。
我弓著身子蹲在樹屋門洞口，把雙手蒙住臉孔，抽搐著肩膀嗚——嗚——自管哭泣起來。那股哀戚勁兒，就像小時候有一回，我興沖沖提著籃子伴隨我娘上街購物，在古晉市中心那鬧哄哄人擠人的大巴剎裡，一不小心，就跟媽媽走散、四處尋找不到她的蹤影時那樣。